【本文原发时间：高一下，具体时间已不可考。本文为“第8届全国高中生科普科幻作文大赛”决赛作品。】
一表定人生？
我坐在初中教室里上生物课。“记住，表现型是由基因型和环境共同决定的！不单是基因，还有环境！”生物老师再一次不厌其烦地念着，对于这念了几十遍的话我早已倒背如流。忽然，他眼睛一眨，脸上漾出憧憬而忧虑的微笑，对我们说：“给你们再拓展下‘人类基因组计划’。据说科学家正尝试将更多人的基因型和对应的表现型录入，这样就可以研究得到每种性状对应的基因，那时候，孩子一出生，父母便可得到一张孩子的基因型的表格，孩子是高还是矮，聪明还是笨，擅长什么，会得什么病……一表皆知。”
“老师，能在孩子出生前，就预知其基因表格，并对某些基因作更改吗？”我举手问道。“目前看来，得到表格是可能的，但更改恐需到下一世纪。”
时光飞逝。凛冽的寒风，裹挟着消毒液的刺鼻的空气，从护士站门后的夹缝中袭来。我看着一旁惶急的妻子，问她：
“你买过彩票吗？”
“是啊，我们的彩票马上就要开奖了。”
这时候，护士站的门突然开了，一阵东风将一位笑容满面的护士托出。她欢喜地奔向我们，笑盈盈地对我们说：“恭喜你们，孩子平安降生！更可喜的是，你们孩子的基因表十分完美，没有任何致病基因，而且具有美貌、智慧、沉稳等一系列优质显性纯合子，简直太……”
“等下，你们二位是叫……？”“噢，抱歉，我弄错了……”
她慌忙翻找着手中长长的表格，不过一阵慌忙之后，脸色逐渐暗淡下来。她盯着我们那张准确无误的基因表，发出一声冗长的叹息。
我们迈着铅石般的脚步回到家中。“一表定人生啊！”妻子挤出一个艰难的微笑，语气透出嘲讽与无奈。“孩子还有希望吗？”她瘫靠在我的肩上，像一个被命运摧残的孩子，往日眼中的光渐渐沉沦。忽然，我无意瞥见一本熟悉的生物必刷题，那句老师讲了几十遍的话又如雷贯耳：
“表现型是由基因型和环境共同决定的！不单是基因，还有环境！”
我立了起来。虽然基因的门已经由上天紧闭，但后天环境的窗却可由我们开启。
我抓起那张基因表，扫视着每一处不完美的基因，就像我们和孩子三个人，共同开启了一场明了生命关卡的游戏，又如同将一幅半成品的画作尽毕生之力填补打磨。健康的基因不到位，我们就在寒冬腊月踏出温暖的房子，来到银装素裹的大地上，使劲跑着、跳着，用汗水换来强健体魄；聪慧的基因不到位，我们就提前让孩子预习知识，让他笨鸟先飞；外表美的基因不到位，我们就让他博览群书，涵养气质，培育内在美。我明白，命运绝不是一纸表格就板上钉钉，后天的改变绝不会是徒然。诚如多年前名噪一时的那部《哪吒》所言：我命由我不由天。
进入新世纪，我的孩子成为“人类基因调控全球项目”研究组组长。他的关于“人类基因的生前全优化”的研究成果登在GENE杂志上，收获全球顶尖同行认可与赞誉。在庆功宴上，一位老者闲聊说：“你们还记得几十年前自己出生时候的基因型表格吗？”老者笑着，悠悠地展开那张已经泛黄的表格，引人注目的是随处可见的欠优基因，再看看眼前，他的成果也是一样不同凡响。这时候，更多的成员也展示出他们的表格，而这些表格，令人惊讶，也都无一完美。
组长感慨万千，看着周围了不起的科学家们，扶着老人的手，难忍眼眶里的泪水。“我们都是被上天不看好的孩子，但我们没有认命。真正成功的科学家，不是靠着多么完美的基因，多么聪颖的天赋，而是永不屈服，永不言弃。可当初那些有着完美基因的人，多是以为人生万事大吉，放纵懈怠，从而沉沦。我们需要建设的，是一个更好的人类，我不希望未来具有完美基因的他们，变得懈怠，变得脆弱，失去进取之心。”
组长暂停了研究成果推广计划。这不是一次科学技术的停滞，而是一声对人类精神的呼唤。