《我们大多数》投稿文章

Mon, 23 Mar 2026 00:00:00 +0000

呓语

【注：本文原创于2024年10月初。】

题记：

夜幕降临，灯光点点。

身处此时的我，仿佛不配写情系母校。是的，在我当时觉得他们的专刊都没时间看时，我现在却没有资格登上任何一本专刊。我没有什么回忆，我的回忆九成以上都是永无止境的学习与做题。有个词叫“过犹不及”，这仿佛揭示了我最终的结局。因此，当我试图检索仅存的非学习时间时，我突然想到一个概念：地点。我常常独自一人走在学校的各个角落，有时探索，有时反思，有时凝望。我发现：以地点串联为数不多的回忆，是一种可行的方式。每栋楼，每处地点，将无形的记忆储存与收纳。我采取一种地点推荐与事件回忆相结合的形式，告诉你一些适合独处的地方，以及它们与我的故事。

一、游艺楼：

1、六楼平台：此处为游艺楼最佳观景点。几乎无人（除了去两边的音乐和机器人教室的同学，但不影响平台）。位于游艺楼六楼，从主楼梯一直走到顶。一般情况白天开放，晚上可能会关闭。进入后跨过一段木制长坎，便进入观景平台。居此处可纵览全校风景。俯瞰，有脚下的游艺楼一楼平台、道路、操场、审是楼四楼的平台；向右前方平眺，有掩映于层层绿树中的曦园；向左前方和左侧平眺，有校外诸多楼房与街道，形态各异。左后侧可俯瞰游艺楼电梯，观察人的来来往往，三维空间的电梯变为一维的往复运动。既可俯瞰大地之芸芸众生，亦可矫首遐观高楼、天空、云。笔者曾有幸在高三五一晚自习时，从教室抽身而出、拾级而上，发现六楼居然没有锁。脚下的景色是万籁俱寂，但是抬头发现：天空是深红色而略带棕色，而且月亮也非常好。笔者虽语文知识残薄，却望着这奇特的天空，突然想到《赤壁赋》中月夜泛舟的场景。虽不至泛舟，但“挟飞仙以遨游”是否可行呢？

另，若六楼进不去，也可去其下方正对着的三楼花园，只是高度降低，景致亦有三分。而且三楼平台的花草和桌子很有美感。

2、五楼栏杆：此处为游艺楼二号观景点。平时人也比较少。直接倚在栏杆上，可以收获比六楼略少的视野，但感觉更加安全（倚在六楼栏杆上似乎有点吓人）。也非常不错。平时没有六楼高端观景需求即可去此地，常开。

3、一楼大厅里面栏杆：人数一般，此处可以倚栏平眺对面院子的情况。但是距离较近而背后人较多，可以选择晚自习时找一间二楼的空教休室（笔者高三晚自习发现每周固定某一天209教室在晚二及以后均无人，可能是老师们在这一天集中无晚自习，且209是唯一有长期窗帘遮蔽的教休室，进去后关门，即使开灯，外观也与空教休室别无二致），然后在窗口眺望。树木苍翠，偶尔三两闲人谈话，或是三轮车缓缓驶过。

4、四楼或五楼的楼梯口：在靠近食堂一侧的楼梯上去到较高层的位置。此处人较少，可以透过窗子看到对面曦园的树木。笔者甚至发现有CP坐在此地。

二、审是楼：

1、四楼的平台：此处有较多的沙发和桌子，适合休息与活动。人数较少。虽然空间大，但是栏杆上有花草遮挡视野，不过可看到操场的情况。笔者曾在此两度自习，其中一次是高二时运动会，与wsq同学。那天，面对不少的假期作业，起初我们和不少同学选择更加正规的二阶、图书馆等地自习，但都遭遇监管，于是开始寻访自习之地，甚至跑到逸夫楼三楼的校史馆去。结果把灯打开，里面居然有几张桌子和椅子可供自习，但此处灯光昏暗，还是有点吓人……遂至审是楼四楼，纵楼下人声鼎沸，我自独守假期作业。

2、五楼：此处的观景效果就比四楼好了，人数较少，而且还有玻璃窗，在天冷或下雨时也可观景。此处的竞赛教室是人才辈出之地，不过我记得高一刚来时，有竞赛同学在里面发现了一本名为《揭秘角谷猜想》的奇书，其实里面的推导证明都是混乱错误的，但作者还有模有样整出了几个所谓的定理来“证明”角谷猜想，于是此书被竞赛班同学奉为“《圣经》”。我和cyf等几个同学有幸从楼上借到此书，将其拿到我们班“流通”，还将它“供奉”在教室后面，后来归还。但高考完后我再去看，早已是人去楼空，“古籍”不再。

3、四楼两侧的小半圆平台：这里观景效果较好，人数一般。这里也是高三一次下雪时，笔者的赏雪之地。当时之前一节课，杨老师望着窗外的雪景，不禁说道三年前也是这样一场大雪，结果那一年她的班成果非常好，真是“瑞雪兆丰年”。随后笔者便来此地赏雪，杨老师的祝福久久难以忘怀。但最终笔者没能实现杨老师的愿望，因此寄希望于22级及更后面的同学们，祝福你们。

4、二楼平台：此处有几张桌椅供休息，亦可近距离接触栏杆上的花草树木。人较多。笔者高一晚自习时就曾在这里眺望远方与抚摸花草。

5、二阶与一阶：此地是自习的首选，虽然一阶灯光较为昏暗，二阶的蓝座位不太舒服，但是也强于舍近求远去图书馆。这里见证了无数本、无数页、无数道习题，也见证了无数老师、无数节辅优班（即“强基班”）的课。犹记得笔者是第一波进入“强基班”的学生，在二阶上的21级第一节强基课，也是唯一一节语文强基课，即为著名的行己有思先生讲“中国古人的生死观”，后来应该是直到高三变成“特优班”才有了语文课。其实前面还有通过此课系统学习提升的想法，但是由于课程体系混乱，后面就变成了领略各大老师教学特色的极佳平台。我们见证了21级数物化教学组的风采，也不由得怀念起他们每个人。有几乎每次都能秒杀解几题的“背诵法”的传授者，让我从怕解几题到秒杀解几题，次次大考皆可用（但高三时，直到高考，都一直没见到她，甚是想念）；有以极快讲题速度和模型方法总结著称的，也有高一就讲函数极限的（现在发现对高数理解很有帮助），思维与理解十分深刻的，有一紧张就“乱讲”，但讲得很清晰的，更有叫板某半期考试命题人甚至成都市教研员，授课内容远远超过区区应试要求，而又有趣且深入浅出的。还有一位不上课，但教导我们要“优生领航”，“全心全意，达到特优”，并准时5：45站在二阶门口堵人的！当然也有“朗读者”等低效老师。毕业后，身边大部分同学对同学们的印象最深，而我却对老师的印象最深，他们的音容笑貌，难以忘怀；他们的每一个有趣故事，在我心中是永不过时的笑谈。

三、格致楼：

1、二楼：有两处，一是笔者发现的一间空教室，里面有一张大桌子和几个可滑动的椅子，并且多数时候是不锁的。可以在里面把门关闭，坐在椅子上，既可睡觉，又可独自思索与总结，即使小声说话外面也不会有反应。二是物理实验准备室，这里多数时候是锁的，但若有幸进入，则不仅可以玩有趣的实验器材，还可以在窗口眺望远方一棵欹斜的大树，几幢老房子，一个破旧的房顶和一条小径。满眼是郁郁葱葱的叶。一种古朴、苍翠、悠远的美。笔者不用担心会被赶出去，因为在这个办公室的老师是笔者高二下3月之前的物理老师，他因某些原因离任后，我常常试图怀着寻访旧友的心情造访此地，因此饭后经常从食堂直接走侧楼梯上格致楼二楼（之前都是饭后食堂出来直接直走进曦园）。但要么不见人，要么锁门，只成功了两次，一次是来给他报喜高二下半期物理考试，另一次是高三来探望他。

2、五楼：右侧楼梯上去五楼，有一个学生电视台，一般不开，可以在这里透过铁栏杆门看看风景，也可直接坐在楼梯上静思，反正人都是从下面上来的，坐在顶端不用担心有人会打扰。

3、四楼：主楼梯上去到顶，在一块大玻璃处，此处亦可独处，只是空间比较大，私密性不如五楼好，且可能受到三楼的影响，不过由于上来的通道是唯一的，可以随时看到三楼的动态。

四、逸夫楼：

1、三楼的校史馆：此处慎来，因为一般是关灯的，直接在里面走比较吓人，但若熟练记住了出入路线也还好。

2、二楼的书吧：好像一般进不去，但也是有一天中午笔者运气极好，发现二楼的书吧没有锁，就进去了，还在边上的座位坐了一会。窗口的风景是真的好，可与实验楼二楼的实验准备室相媲美，可惜笔者没有照片。

五、其他地方

1、曦园：这里的植被和山水非常好，但是一般情况下人比较多，笔者曾在高三体育课的自由活动时间来亭子边坐下或在园中徜徉。有时抬头望参天的大树；有时虽然不明其义，但还是怀着敬仰的心情凝望着雕塑与亭子；有时欣赏池塘的鱼、桥边的花、园外路上的行人。有时干脆直接坐在凳子上，干坐，发神。

2、后门到音乐厅之间的一片地：此处的景观也甚是迷人。站在地面上凝望红墙和参天的绿树，耳听墙外街道的喧嚣，笔者生出渺小之感，既有空间，也有时间，也有对墙外的想象；如果沿着通往音乐厅的楼梯缓步向上，墙外的景色随每一步高度的提升而逐渐丰满，就像一个谜底被缓缓揭开。而当你站在顶端，街道和楼房的情况尽收眼底时，突然感觉到少了一份神秘，笔者认为这或许就是“留白的艺术”。

如果你喜欢独处于一隅静土，以上地点或许对你有所帮助。当然，笔者认为光看以上文字介绍，难以体会这些地方的妙处，欢迎你亲自前往。最后，也希望你们，不要将高考作为高中三年的全部追求与唯一目标，而是且行且歌，诗意栖居。

原生回忆 on Welcome to Dino's Website

《我们大多数》投稿文章